古巴音樂見聞（2）：哈瓦那舞曲

        到達哈瓦那機場已經快要深夜，整個機塲都是紅色色系，有些冷清。換取外匯幣時(CUC:convertible peso。外國人只能使用這種貨幣，跟美金大約等值），有一團日本團也在兌換，單薄幾個旅客而已。
        坐計程車從機場到哈瓦那，沿途一片黝暗，完全不知道外面是蠻荒，或節源。一切未定！
        約莫半小時終於進城，司機也搞不清楚鐵花窗民宿何在。我再一次把住址秀給他看：San Rafael 752, Oquendo y Marques。他搔搔頭，點點頭，車子在陌生城市的夜樹魅影裡穿梭。可能真的找不到吧，他停在兩三個地方，問了幾個人。白髮黑人、袒胸的胖男人。坐在車內，我忐忑不安，審視著他們：他們似乎沒有共謀犯案的罪犯表情，應該沒問題吧。遠處，幾個長手長腳的黑色青年倚著西班牙廊柱呆坐著。司機（長得像奧馬雪瑞夫）到底問出來了沒？
        車子終於又出動了，他問到地點了嗎？他是不是火氣變大了，要不怎會停車嗆一輛急闖十字路口的白轎車。
        好不容易，歷經一小時終於來到鐵花窗。752門牌特大顯眼，司機特地指著門牌以正地點。正不知道怎麼叫人，門開了，笑容可掬的Julio拿著手機、蠟燭，兩個光源相迎，告知：「停電了！」
       停電了。難怪，哈瓦那這麼黑。濃濃稠稠的暗。空氣毫不清脆透明，多濃稠啊。
       白色蠟燭微光搖曳，我的哈瓦那初夜是什麼呢？深夜，不時有雜沓的腳步聲與毫不遮掩的西班牙話，碰撞著殖民初期的西班牙風格房子，異鄉的聲音在街道迴響。也是潮濡，和台灣卻那麼不同。
       「這是哈瓦那舞曲的故鄉嗎？」竟夜無法闔眼，從機場到哈瓦那的驚恐仍在，輾轉無法成眠。不知怎麼，腦中無端反覆著哈瓦那舞曲的節奏。卡門的La Habanera和聖桑的Havanaise時而填充進來。真的無法相信，這就是哈瓦那舞曲的原鄉。以前想像它的源起，不知怎麼就會跟馬奎茲的南美連在一起：原始、魔幻。在甘蔗田裡，一群穿白衣戴草帽的人跳的。
        跟實境哈瓦那很不一樣！
        想著，想著，竟然聽到「喔~~~~喔~~~~~」
         公雞鳴啼聲，近在耳邊，有沒有聽錯？再聽，沒錯。就在對街的房舍。養了幾隻呢？好像還相互競啼。我回想起年幼的故鄉，也是雞啼吵清夢，叫亮台南各方位的晨光。
        San Rafael  街道開始甦醒，小販叫賣聲響起，聽不懂是講一段西班牙文，還是喧敘叫賣衍生出來的一段旋律？
        哈瓦那舞曲，我心裡嘀咕著：哈瓦那當真是你故鄉嗎？