民國六十七年三月某日,我參加完台南一中的升旗典禮,正準備要回教室。突然,地下道有位學弟衝出來,把我攔下。他遞給我一張卡片,我還來不及問話,他用急促的口氣說:「有人叫我交給你的,我要趕回去上課!」
說完他就跑了。我只能目送他跑進地下道,衝回對街南一中二部。高一教室在二部,所以我猜他應該是高一生。
我打開卡片,有些忐忑不安。一看,天啊,竟然是林昭亮的獨奏會請柬,由李淑德署名。林昭亮剛得到西班牙蘇菲亞皇后國際小提琴比賽冠軍,在台灣造成轟動,媒體大篇幅報導,是當紅的炸子雞。
但我完全不知道他要到台南演奏。
音樂會當晚我準時與會,還記得坐在前面左側,仰著頭。林昭亮拉的曲子我多半忘掉,印象最深的是Wieniawski <傳奇曲>。林昭亮當年英氣十足,濃眉逼人,留了個娃娃頭。對戒嚴體制下的我而言,他(和我同齡)的造型就是叛逆,已足當傳奇。當年我們每兩個禮拜就要剃頭一次,頂上髮長不可超過教官的指頭。
我很注意聽他拉的雙音,半音階。因為我不會拉半音階滑音,渴切要從現場摩擬一些手法…。
音樂會前後,我在聽眾間繞來繞去,想找到熟人。然而現場沒半個認識的。記憶殘片中,現場華服貴婦不少。有一個穿連身黑絨衣的少婦,戴了一串珍珠項鍊。醒目的黑白對比,每次我追索那場音樂會就會想到她。
到底是誰送我那張「請柬」,我找不到人問,也百思不得其解。循著當時單純的人際脈絡,我問過「台南青少年交響樂團」的朋友,也問高中愛樂老師莊哲仁等,但他們都不知道有那場音樂會,一臉茫然。
時隔近三十五年,我仍保留那張請柬。幾次搬家或大掃除,我都曾想要丟棄,最後終究捨不得,仍然保留下來。今天把它po上網,除了把素樸年代手寫的音樂會票卷公開,供有緣的朋友觀看外,也多少抱著希望。或許,拜網路的力量,可以解開這張請柬的身世之謎。


沒有留言:
張貼留言